Perfumes [English translation]

Perfume de flores artificiales tenía ella

guardado en una botella

de humo proveniente de

sus sueños de estufa a leña.

Vestidos hechos con tela floreada

todos iguales

y el estampado

era de flores artificiales

que le quedaban tan naturales.

Perfume de flores artificiales

sacadas de árboles genealógicos

y de plantas de tres ambientes climatizados.

Perfumes embotellados

en celdas herméticas y oscuras

en celdas herméticas y oscuras

construidas por viejos curas.

Palabras de perfumados sentidos ella decía

y siempre las repetía

buscando alguna verdad

que hubiera vivido en ellas.

Palabras que como arreglos florales

de funerales

eran el alma

de cuantos consagrados rituales

se celebraban en sus modales.

Perfume de flores gramaticales,

fragancia de papeles pintados

con flores en las paredes de un viejo consultorio.

Perfumes de velatorio

sentí cuando ella se despedía

sentí cuando ella se despedía

diciendo que con flor no quería.